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 Una rivisitazione a tutto campo di un periodo, di personaggi, del sorprendente mondo 
fiorentino a cavallo del Concilio Vaticano II, ma in ultima analisi una lenta ed efficace operazione 
di laicizzazione della fede e di de-clericalizzazione della chiesa, tanto invocata ai nostri giorni da 
Papa Francesco ma difficilmente raggiungibile.   
 I campi di azione e i mestieri in cui Beppe Pratesi si è trovato ad impegnarsi - sempre nella 
linea della naturalezza al di fuori di ogni ideologismo – sono davvero molteplici: la fabbrica, la 
terra, la sanità, il sindacato, la scuola, il volontariato, l’accoglienza, la famiglia ecc…, in luoghi 
sempre diversi: sfaccettature di una esistenza tanto variegata, quanto lineare ed unitaria nel suo 
orientamento e nella sua coerenza. Ma a fare da filo conduttore tra tanta varietà di situazioni 
rimane il suo essere “prete” sempre e comunque, a cominciare dal fronte dei “preti operai” o di 
“operai preti” fino all’incontro e all’unione con Lucia Frati, anche lei coinvolta  in questa 
intervista, e alla paternità  di cinque  figli. (dalla prefazione di Alberto Bruno Simoni op) 
 
 
 

** 
 
 
 Se c’è un fenomeno della modernità che va rinnegato, combattuto e vinto (ma è sostanziale 
ai rapporti sociali e alla struttura economica, quindi è impresa difficilissima) è l’individualismo 



competitivo. Un mondo nuovo viene dalla lotta di tutti contro questa alienante deformazione di ciò 
che costituisce l’essenza della nostra dimensione umana, ossia l’essere-con, la relazione con 
l’altro, la costruzione di comunità. Libri come questo ci aiutano a comprenderlo perché ci 
collegano all’esperienza di chi questo impegno lo ha assunto prima di noi. E ci rende più chiaro il 
cammino. E il modo per proseguirlo. (dalla postfazione di Valerio Gigante) 
 
 
 

**** 
 

           Il 20 ottobre 1964 Lorenzo Milani scrive una breve lettera a un giovanissimo prete, che in 
quel momento è cappellano a San Salvi, quartiere fiorentino, invitandolo a firmare il documento, da 
lui promosso insieme a Bruno Borghi, contro la rimozione di monsignor Gino Bonanni da rettore 
del seminario, in cui si  pone, per la prima volta, la questione della necessità di un dialogo autentico, 
non formale, tra vescovo, parroci e fedeli, mettendo  in discussione lo stesso  rapporto con il 
vescovo, fino ad allora  di dipendenza assoluta.  
 Lorenzo usa una espressione tipicamente sua: “Sei uscito da poco di seminario e saresti un 
ingrato se ti disinteressassi”.  
 Quel giovanissimo prete è Beppe Pratesi, che non si disinteressa allora e non si 
disinteresserà più, sempre schierato dalla parte degli ultimi. È tra i pochissimi firmatari di quel 
documento, fondamentale per la Chiesa fiorentina e  italiana:  “Su certe cose non si torna indietro” 
dice Beppe, riflettendo cinquant’anni dopo.  
Beppe appartiene alla generazione appena successiva a quella di Milani e Borghi: in seminario, a 
Firenze, ha avuto come rettore appunto Gino Bonanni, vivendo l’esperienza del rinnovamento da lui 
promosso. Ha avuto come insegnanti, tra gli altri, Enrico Bartoletti, Giovanni Vannucci, Luigi 
Rosadoni, ha seguito le iniziative del sindaco Giorgio La Pira, è stato partecipe del confronto e delle 
discussioni che ha suscitato l’uscita, nel 1958, del  libro “Esperienze pastorali” di Milani.    
 Cappellano prima a Palazzuolo sul Senio, poi a San Salvi, poi a Montelupo Fiorentino,  
ottiene  dal vescovo di andare a lavorare, assieme a Beppe Socci, come bracciante agricolo a 
Castiglioni, comune di Montespertoli, nella tenuta dei Frescobaldi,  avviando nello stesso tempo 
una comunità, che ha  a riferimento i Piccoli Fratelli di Charles de Foucauld e che suscita interesse e 
partecipazione.   
 Dopo l’intervento del cardinale Florit, che ordina l’interruzione di questa esperienza “nè lì, 
né altrove, né in nessun altro luogo”, vive nella comunità del Porto di Viareggio fondata da Sirio 
Politi, mentre è operaio metalmeccanico  alla F.E.R.V.E.T., azienda di riparazione e manutenzione 
di carri ferroviari. È a lungo delegato sindacale, impegnato in vertenze e mobilitazioni, di carattere 
politico e sociale. Nel frattempo, conosce Lucia Frati, con cui va a vivere: avranno 5 figli e, come 
racconta Beppe, “continua a fare il prete assieme a lei”. 
 Farà l’esperienza di una cooperativa agricola nel pisano, di un’altra in Mugello, terra delle 
sue origini, in cui ritorna a vivere alla fine degli anni ’70, è poi vivaista e giardiniere. Fa 
un’esperienza di volontariato in Burundi.  
 In Mugello, tra le tante iniziative in cui è coinvolto, è attivo nelle lotte ambientali contro 
l’alta velocità e impegnato nel sociale, soprattutto sul tema della salute mentale, con l’associazione 
Astolfo, di cui sarà tra i fondatori e poi in solidarietà con le vittime della comunità del Forteto. 
 Una vita intensa, senza mai smettere di considerarsi prete, al di là del rapporto interrotto, 
non per sua volontà, con la gerarchia,  e con un modo che  si potrebbe definire “naturale” di 
risolvere la questione del celibato. 
            In appendice al libro, l’originale della lettera di Borghi e Martini, articoli sulla esperienza di 
prete operaio, il programma della cooperativa “Il Bosso”, un ricordo di Beppe Bossi, due interventi 
sulla visita di papa Francesco a Barbiana.  
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